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ABSTRACT

This article focuses on multilingualism in the works of Chicana author Sandra Cisneros and therefore
examines the different levels at which Spanish appears in The House on Mango Street (1984), Woman
Hollering Creek (1991), and Caramelo or Puro Cuento (2002). We then see an important evolution: in the first
work Spanish is almost absent, while in the last novel, Spanish is much more visible. Caramelo is
characterized by code-switching and a great variety of strategies of selftranslation. This linguistic
evolution reflects the difficult identity construction in the works of an author who lives between two
cultures.

KEYWORDS: Sandra Cisneros, Chicano literature, Code-switching, Multilingualism, Identity

construction

RESUMEN

Este articulo enfoca el multilingtiismo en la narrativa de la autora chicana Sandra Cisneros. Se analiza de
qué manera el espafiol aparece en The House on Mango Street (1984), Woman Hollering Creek (1991) y
Caramelo or Puro Cuento (2002). Hay una evolucién importante que va de una casi ausencia del espanol en
la primera obra a una presencia mucho mas destacada en la ultima. Caramelo se distingue por los
multiples cambios de codigo y una gran variedad de estrategias de autotraducciéon. Esta evolucion
lingtiistica refleja la dificil construccién de identidad en una autora que escribe entre dos culturas.
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1. INTRODUCCION

El multlingtiismo en la literatura siempre ha existido, en diferentes épocas y regiones. Basta
pensar en la literatura medieval en Europa, caracterizada por textos mayoritariamente escritos en latin, en
los que se mezclaban otras lenguas. De acuerdo con Madeleine Stratford, la heteroglosia literaria es
omnipresente, sobre todo en esta era de la globalizacion en la que «dos pueblos se mezclan, las fronteras
se borran y las literaturas se diversifican al ritmo de las migraciones» (Stratford 2008: 459, mi traduccion).
Asimismo, Marfa Herrera-Sobek, al hablar de la cultura chicana, percibe esta desde una perspectiva mas
amplia y universal:

[Chicanos/as] view and value their own culture as a hybrid culture, a mestizo culture in the
widest sense of the word: mestizaje, both rural and urban, characterized by language mixing,
and so forth. In fact, they give special privilege to mestizo culture above all other cultural
manifestations, judging it as paradigmatic of all cultures because there is no such thing as a
«pure» culture: Cultures and peoples have been mixing with each other since time
immemorial. (Herrera-Sobek 2004: 420)

En este contexto hibrido de los chicanos, cabe examinar mas en detalle el reflejo de la mezcla de
idiomas en la literatura. Al considerar la historia de la literatura chicana, se puede observar cierta
evolucion respecto a la eleccion del idioma en que se han publicado las obras. En los aflos cincuenta, los
primeros textos considerados como «chicanosy, el estudio etnografico With his Pistol in bhis Hand (1958) de
Américo Paredes, y la novela Pocho (1959) de José Antonio Villarreal, fueron publicados, en su version
original, en inglés. En los afios sesenta y setenta, en cambio, habfa una clara tendencia a publicar en
espafiol, debido en parte al surgimiento del Movimiento Chicano. Autores como Miguel Méndez, Tomas
Rivera, Rolando Hinojosa o Aristeo Brito, fueron apoyados por las editoriales Quinto Sol y Peregrinos, que
favorecieron el uso del espafiol. En los afios ochenta y noventa muchos autores volvieron al inglés. De
todos estos clasicos chicanos existen hoy en dia traducciones, del inglés al espafiol o al revés, o se
publican ediciones bilingties, tal como lo hace la editorial Bilingual Press/Editorial Bilingtie, de Arizona.

Uno de los autores chicanos maés interesantes por la cuestion del multilingtiismo es sin duda
Alejandro Morales, porque se observa una evolucién particular a través de sus obras. Sus dos primeras
novelas, de los afios setenta, las publicé primero en espafiol, en México. Con su siguiente novela, Refo en
el parafso (1983), Morales pasé por una fase experimental ya que mezclaba el inglés y el espafiol. Después
de aquella novela, que refleja una realidad de bilingtiismo y de cambio de cbdigo o code-switching, pero que
sélo puede ser leida por un publico reducido de lectores bilingties, Morales ha publicado todas sus obras
en inglés. El caso de las mujeres chicanas, en particular el de Sandra Cisneros, es muy distinto al de
Alejandro Morales. Cisneros ha publicado todas sus obras en inglés. The House on Mango Street (1984) fue
traducida al espafiol por Elena Poniatowska con el titulo de La casa en Mango Street. Liliana Valenzuela
tradujo Woman Hollering Creek (1991) como E/ arroyo de la Lilorona y otros cuentos. Para la traduccién al
espafiol de su siguiente novela, Caramelo or Puro Cuento (2002), Cisneros colabord con la traductora Liliana
Valenzuela, tal como lo hacen también otros autores latinos en Estados Unidos. Las estrategias
editoriales en el caso de Cisneros son muy evidentes. Sabiendo que de su primera novela, The House on
Mango Street se habian llegado a vender dos millones de ejemplares en los ultimos veinte afios, los
editores decidieron publicar Caramelo al mismo tiempo en inglés, con 150.000 ejemplares en la primera
edicién, y en espafol, con 50.000 (Labari 2003: s.p.). Queda claro que, al lado del mercado anglosajon, el
mercado hispano en Estados Unidos va cobrando cada vez mads importancia, y Sandra Cisneros
pertenece al grupo selecto de autores de bestsellers que se venden en ambos mercados.

La tension entre los dos idiomas no sélo se manifiesta en estos datos extraliterarios de las
politicas editoriales, sino que se observa también, y sobre todo, en la misma obra literaria. Si bien todas
sus obras se han publicado en inglés, el espafiol estd presente de una manera u otra, sea a un nivel bien
detectable del discurso, sea a un nivel mas profundo y latente, el de las emociones. En este sentido,
puede ser revelador el término de sesquilingiismo literario, que segin Loépez Garcia es «la manera de
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proceder de aquellos escritores que suelen ser bilinglies en su vida diaria; pero sélo escriben en una de
sus lenguas, generalmente en la dominante; reflejan, no obstante, la situacion sesquilingtie» (Lopez
Garcia 2008: 95). Siguiendo este andlisis de Lopez Garcia, podemos considerar a Sandra Cisneros como
una persona bilingtie, quien habla y entiende tanto el inglés como el espafiol. Sin embargo, su obra
literaria serfa sesquilinglie: estd escrita en inglés, pero refleja ambos mundos, el norteamericano y el
mexicano. Podemos precisar ain mas, ya que refleja también, y sobre todo, un tercer espacio, el de los
chicanos, de los latinos, un mundo # between. El objetivo de este articulo consiste en estudiar de qué
manera el espafiol se refleja en la obra narrativa de Cisneros, y como la autora hace uso del cambio de
cédigo.! A continuacién se analizard The House on Mango Street, Woman Hollering Creek, y Caramelo or Puro
Cuento. El siguiente andlisis tiene un caracter interdisciplinario ya que la metodologia se inscribe en tres
ambitos: la literatura, la lingiifstica y los estudios de traduccion.

2. THE HOUSE ON MANGO STREET

La novela The House on Mango Street relata la historia de Esperanza Cordero, una nifia de unos
once o doce aflos, que vive en un barrio latino de Chicago. Esperanza, la narradora, habla en primera
persona de su vida: su familia, sus amigos, su casa, su vecindad, su escucla..., pero también nos revela
sus angustias, sus emociones, y sobre todo, sus sueflos y esperanzas. En esta novela, el espafiol esta casi
ausente en el nivel discursivo. Muy raras veces surge una palabra en espafiol, como «fizolkess (House 37),2
«tamales» (39), «chanclasy (46), «lbos espiritusy (63) o «as comadres» (103). No ha de sorprender que entre
estas pocas palabras aparezcan precisamente aquellas que pertenecen al campo culinario, ya que la
comida es uno de los aspectos mas propicios a mantenerse dentro de las comunidades de inmigrantes
(Van Hecke 2013: 333). Esto se ve comprobado también en la clasificacién hecha por Ernst Rudin en su
estudio del espafiol en novelas chicanas escritas en inglés. Entre los diferentes campos semanticos
distinguidos por Rudin, se encuentra el de «términos culinarios», un subgrupo de los términos
etnograficos (Rudin 1996: 152).3 Frases en espafiol, sélo encontramos una en The House on Mango Street,
que ademads es una frase breve: «Estd muerton, de hecho ya traducida en la frase anterior «Your abuelito is
dead, Papa says» (House 56). Sin embargo, hay otras manifestaciones del espafiol, mas bien indirectas. La
nifia narradora, que no habla espafiol, carga en su nombre todo el peso de la tradicién mexicana. Se llama
Esperanza, un nombre espafiol, poco frecuente en pafses no hispanohablantes. En el fragmento titulado
«My Name», explica que no le gusta su nombre por todas las connotaciones que lleva: «In English my
name means hope. In Spanish it means too many letters. It means sadness, it means waiting. It is like the
number nine. A muddy color. It is the Mexican records my father plays on Sunday mornings when he is
shaving, songs like sobbing» (House 10). Le dieron este nombre porque asi se llamaba su bisabuela. A la
nifia le contaron que esta mujer era alguien muy fuerte e independiente, «a wild horse of a womamn», que
fue «obada» por el bisabuelo (“[he] threw a sack over her head and carried her off”). Sin embargo,
después de casarse terminé sentada en la ventana, “the way so many women sit their sadness on an
elbow”. La nifia estd bien decidida: “I have inherited her name, but I don’t want to inherit her place by

! Preferimos no hacer uso del término spanglish. Como lo ha observado Zentella en su estudio sobre puertorriquefios bilingiies
en Nueva York (1979-1993), mientras que en generadones anteriores trataban de evitar el término de spanglish, los jovenes
empezaron a utilizarlo para referir positivamente al code-switching y para expresar su identidad (Zentella 1997: 82). Aqui nos
parece mas apropiado hablarde ambio de addigo, un fendmeno complejo y estructurado, que puede presentarse de una frase
a otra (inter-sententially) o dentro de una sola frase (intra-sententially) (Zentella 1997: 81). Zentella ha estudiado el fenémeno del
code-snitching en su contexto sodo-politico ylo ha dasificado segin diferentes estrategias y categorias lingiiisticas (Zentella 1997:
80-130).

2 A partir de aqui utilizaremos las siguientes abreviaturas paralos libros de Sandra Cisneros: The House on Mango Street (House),
Woman Hollering Creek (Woman) y Caramelo or Puro Cuento (Caramelo).

3 Al final de su libro, Rudin induye una lista de todos los términos culinarios encontrados en el corpus estudiado de novelas
chicanas esaritas en inglés (que induye también The House on Mango Streef). Es una lista de terminologia significativa. Varias
palabras ademas estan marcadas como mexicanismos, como por ejemplo antgito, chilaguile o tacollo. Son términos que aparecen

en el Diccionario de mejicanismos (1983) de Santamarfa, pero no en el DRAE con estas connotadones (Rudin 1996: 238).
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the window” (Homse 11). Esther Alvarez Lopez aclara esta carga semantica y cultural del nombre de
Esperanza y relaciona esta problematica con la opresiéon de las mujeres en una sociedad machista: «En su
nombre se encierra tanto su herencia familiar —con marcado acento negativo— como la posibilidad de un
futuro mas esperanzador que ella asocia con un rechazo a los tradicionales presupuestos de género que
han marcado el destino de las mujeres en el mundo» (Alvarez Lépez 2000: 216). A la nifia, el nombre de
Esperanza sélo le complica la vida. En la escuela le molesta que los demas no sepan pronunciarlo, por lo
que le gustarfa «ebautizarse» como «Lisandra or Maritza or Zeze the X. Something like Zeze the X will
do» (House 11).4 «Zeze the X» es un nombre extrafio, pero es como si la nifia quisiera alejarse lo mas
posible del espafiol. Ademas, las letras «z» y «» son las letras finales del alfabeto, mientras que Esperanza
termina en la «a», la primera letra. Todo lo contrario. En el nombre sofiado ya no hay ni un eco del
nombre espafiol. Como es el caso para otros personajes en la obra de Cisneros, también aqui el nombre
implica identidad. Se sustituye el nombre espafiol, Esperanza, lleno de significados, hasta religioso —
pensamos en la Virgen de la HEsperanza—, por un nombre inglés, cuyo significado no queda claro en
absoluto. En este conflicto de identidad, la protagonista decide construir su propia identificacién a través
del idioma.

Aunque el espafiol no es visible en el texto, el tema del idioma es claramente una de las
preocupaciones principales de la autora, como por ejemplo en el fragmento «No Speak English» (House
76). El vecino de enfrente trac un dia a su madre y a un nifio pequefio a su casa en Estados Unidos. La
madre, «Mamacita», no habla inglés. Segin Esperanza, sélo sabe ocho palabras: «He not here for when the
landlord comes, No speak English if anybody else comes, and Holy smokes. 1 don’t know where she learned
this, but I heard her say it one time and it surprised me» (Howse 77). Es otra de las mujeres sentadas todo
el dfa en la ventana. Canta canciones nostalgicas de su pafs, en espafiol, y suefa con la casa rosada de una
foto. El hijo se desespera con la madre por no querer adaptarse ni integrarse: «Cuando, cuando,
cuando? she asksy, a lo que contesta el hijo: Ay, Carayl We are home. This zs home. Here I am and here
I stay. Speak English. Speak English. Christy (House 78). Es curioso como en estos dos fragmentos se
revela una especie de desprecio o rechazo del espafiol, tanto por parte de la nifia como por parte del
vecino. ¢Sera que ambos estin influenciados por prejuicios de su entorno anglosajéon hacia el espafiol?
Hasta se percibe cierto complejo de inferioridad por hablar espafiol, por tener un nombre en espafol. A
la nifia no le gusta su nombre, hasta lo odia, y el vecino le insta a su madre a que hable inglés, como si,
asf, todos los problemas se solucionaran. En el mundo de la pequefia narradora no hay lugar para el
espafiol, no existe, se suprime. Evidentemente, la lengua tiene una gran relevancia para la protagonista ya
que en esta novela de aprendizaje o Bildungsroman, la experimentacién con las palabras forma parte
integral de su desarrollo personal. Muy importantes en este contexto son los versos de los juegos
infantiles como «l /Jike coffee, 1 like tea. I like the boys and the boys like me. Yes, no, maybe so. Yes, no, maybe so...»
(House 49-52). Son versos con rimas o juegos de palabras, y también leemos los primeros intentos de
poesia de una nifia timida: « want to be like the waves on the sea, like the clouds in the wind, but 'm
me» (House 60). Son fragmentos que contribuyen al caricter lirico de la novela.

3. WOMAN HOLLERING CREEK

Woman Hollering Creek es una coleccién de cuentos cuyos protagonistas son todas mujeres, de
caracter muy diferente: mujeres fuertes, mujeres que sufren, mujeres en busca de su identidad, mujeres
que tratan de liberarse de un mundo dominado por los estereotipos sociales, el machismo y la violencia
sexual. Es un tema recurrente en muchas autoras chicanas. También Gloria Anzaldta (1999), Cherrie
Moraga (1983), Ana Castillo (1995) o Chela Sandoval (2000) abordan el tema de la opresiéon de las

4 En su interpretadén del nombre Zege, Ernst Rudin perdbe un intento deir mas alld de los estereotipos: “Zegeis in contrast to
Esperanza,aname devoid of meaning. X designates an unknown quantity. “Zeze the X” gives Esperanzaa “room ofher own”,
an undefined and not prescaribed space outside gender stereotypes, outside colonial discourses and languages, and outside
simplifying binary systems.” (Rudin 1996: 58).
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mujeres en su poesia, teatro, novelas o ensayos. Cisneros contintia aqui su busqueda de lo que significa
ser al mismo tiempo mexicana y norteamericana, «a duality that has its share of pain, as well as its
fountain of what can only be described as ‘connectedness» (Bueno 2007: 45). En Woman Hollering Creek,
el espafiol ya es mas visible en el discurso, especificamente en los epigrafes. Aparecen frases de
canciones, como «Me estoy muriendo/ y ti, como si nada» (Woman 41), de la ranchera «Pufalada
trapera». Estas citas evocan todo un mundo sentimental asociado con lo mexicano. En el texto en inglés
se insertan esporadicamente palabras en espafiol. Una vez mas, son palabras relacionadas con la comida
como churros, torta (12), sopa de fideo, carne gnisada (23) etc., y otras palabras sueltas como « ofrenda» (17),
«tocaya (36), «telenovelar (44), «arroyo» (40) ... También aparece una que otra frase como «Pues alld de los
indios, quién sabe» (46), «Duerme, mi trigueiio, mi chulito, mi bebito» (80) y entre los milagritos del cuento «Little
Miracles, kept Promises» hay algunos breves escritos en espafiol (123). El caricter multilingtie del texto
se vuelve aun mas interesante y complejo, ya que ademas del inglés y del espafiol, encontramos palabras
en nahuatl como wiixtamab (3), «yoloxochit], flor de corazom (107), «Naguab (114), «buitlacocher (116) o
«bugpiby (118). Muchas de estas palabras ya se integraron en el espafiol y hasta son incluidas en el
Diccionario del espaiiol de México (Colegio de México). Asi que la incorporaciéon de palabras en nahuatl en la
obra de Cisneros es evidente tal como lo es también en otros autores.>

Cuando en su entrevista a Sandra Cisneros, Godayol Nogué le pregunta por qué va mas lejos en
la mezcla de idiomas en esta segunda novela Woman Hollering Creek, la autora explica que se debe en parte
a su mudanza hacia el suroeste de Estados Unidos:

Yes. That’s because I am much more conscious of mixing the language now that I am living
in the southwest, as opposed to when 1 wrote The House on Mango Street when 1 was living in
the Midwest. The House on Mango Street is from my twenties whereas most of Woman Hollering
Creek’s stories were written in my thirties and that was after my move to Texas, so 1 was much
more conscious of playing with two languages. I think moving to the southwest made me
more conscious of what made me unique as a Spanish speaking writer. (Cisneros citada en

Godayol Nogué 1996: 62)

En su totalidad siguen siendo pocas palabras y pocas frases en espafiol, por lo que Mullen
considera el espafiol, en esta obra, como «epressed language in its subordination to English as dominant
language in the US» (Mullen 1996: 3). Bien sabemos que la propia autora es muy consciente de los
problemas que los textos multilinglies pueden crear para los lectores. Cisneros usa varias técnicas
particulares para manejarlo, tal como lo revela en la entrevista con Reed Dasenbrock, hecha en 1992. Se
discute ahi precisamente una frase de Woman Hollering Creek: «When Abuelita found out I was going to
dar a luz, she cried untl her eyes were little» (Woman 32). El editor de Cisneros queria que la autora
tradujera la expresion dar a /uz, pero ella se negd, diciendo: « wish I could, but I don’t know how
without the seams showing, so we’re going to have to leave it. People will have to use a dictionary; they
can still get ity y afiade: «I’'m not going to make concessions to the non-Spanish speaker». Aqui, Cisneros
da la impresién de ser bastante exigente. En el fondo, el publico que ella tiene en mente estd bien
definido: «The readers who are going to like my stories the best and catch all the subtexts and all the
subtleties, that even my editor can’t catch, are Chicanasy (Dasenbrock 1992: 289-291). Una intransigencia
parecida la encontramos también en Gloria Anzaldda, en el capitulo «How to Tame A Wild Tongue», de
su libro Borderlands/1.a Frontera: The New Mestiza:

Until I am free to write bilingually and to switch codes without having always to translate,
while I still have to speak English or Spanish when I would rather speak Spanglish, and as
long as I have to accommodate the English speakers rather than having them accommodate
me, my tongue will be illegitimate. I will no longer be made to feel ashamed of existing. I will

5 En sulibro Spanish/ English Codeswitching in a Written Corpus, Laura Callahan ha obsetrvado esta presenda del nahuatl en poetas

chicanos particularmente (Callahan 2005: 86, 122).
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have my voice: Indian, Spanish, white. I will have my serpent's tongue - my woman's voice,
my sexual voice, my poet's voice. I will overcome the tradition of silence. (Anzaldia 1999: 81)

Es interesante ver como ambas autoras, Cisneros y Anzaldua, llegaron a un punto de ya no estar
apenadas y de ya no sentirse obligadas a traducir constantemente. Reivindican el derecho de hablar su
idioma, de expresarse con su propia voz.

El conflicto entre las dos lenguas de hecho ya es sugerido sutiimente en la dedicatoria de Woman
Hollering Creek, dirigida a su madre mexicano-americana, por un lado, y a su padre mexicano, por otro:
«For my mama, Elvira Cordero Anguiano, who gave me the fierce language. Y para mi papd, Alfredo
Cisneros del Moral, quien me dio el lenguaje de la ternura» Aqui ya hay una clara distincién entre el inglés
«feroz», probablemente propio de la clase obrera y pobre, del mundo exterior, y el espafiol «terno», que
se asocia con el calor y la intimidad de la casa. Curiosamente, en el caso de Cisneros, el lenguaje que
expresa lo sentimental se sitia del lado del padre, y no de la madre. Lo que Marfa Laura Spoturno
observa respecto a la dedicatoria de Caramelo —Para ti, Papad» — se aplica a la dedicatoria de Woman
Hollering Creef: «trae al discurso el mundo del afecto y de las emociones, que, en esta narrativa, encuentra
su expresion natural en espafioly (Spoturno 2010: 153). También el texto de agradecimiento que
introduce Woman Hollering Creek, «los Acknowledgments», es una mezcla del espafol y del inglés. En
algunas frases domina el inglés, por ejemplo: «Praise to /z bien bien linda Julie Grau, my editor. -y, Julie,
believe me, I am eternally grateful for your unflagging cariie, patience and sensitivity through the labor
and delivery of this book» En cambio, en las frases que concluyen el texto de agradecimiento, domina el
espafiol: «7rgen de Guadalupe Tonantzin, infinitas gracias. Estos cuentitos te los ofrezco a t, a nuestra gente. A
toditos. Mil gracias. A thousand thanks from ¢/ corazdn» (Woman x). No sorprende la elecciéon por el espafiol
en una dedicatoria a la Virgen de Guadalupe. Por lo demis, todos los cuentos estin escritos en inglés,
aunque la tensién lingtifstica llega a un punto culminante en el cuento «Bien pretty», cuando la
protagonista describe la experiencia de hacer el amor en espafiol:

I’'d never made love in Spanish before. (...). To have a lover sigh wi vida, mi preciosa, mi
chiguitita, and whisper things in that language crooned to babies, that language murmured by
grandmothers, those words that smelled like your house, like flour tortilla, and the inside of
your daddy’s hat, like everyone talking in the kitchen at the same time |[...] How could I think
of making love in English again? English with its starched 75 and g’s. English with its crisp
linen syllables. English crunchy as apples, resilient and stiff as sailcloth. (Woman 153)

El espafiol es suave como una tortilla de harina, el inglés es crujiente como una manzana. En este
contexto de amor, la primera lengua saldria entonces mas «sabrosa» que la segunda. Esta manera de
interpretar los idiomas como asociados con diferentes emociones o valores, tal como lo ve la
protagonista, es una vision estereotipada y muy arraigada en todas las culturas. Bien sabemos que este
tipo de comparaciones entre los idiomas empezaron a hacerse hace mucho tiempo, tal como lo aclara
Joep Leerssen, en su estudio sobre la imagologia. En particular en Europa, después de la lustracion, las
diferencias linglisticas fueron tematizadas por Humboldt, Schlegel, Grimm y otros. Segun estos autores
cada lengua era el aliento del alma de una nacién, de su identidad caracteristica y de su individualidad
(Leerssen 2007: 18). Si bien en los estudios lingiiisticos actuales las visiones sobre las diferencias entre
idiomas haya cambiado, en las percepciones individuales y subjetivas — como de la protagonista de Bien
pretty — estos estereotipos siguen determinando las interpretaciones personales sobre los idiomas. Ernst
Rudin profundiza la misma problematica en un capitulo con el titulo bien elocuente: «Language as a
Theme: Hard English and Soft Spanishw. Rudin concluye que esta oposicién envuelve toda una setie de
otras oposiciones:

It [the dichotomy between Spanish and English| conditions and is the result of various spatial,
temporal, social and conceptual borderlines that partly coincide, partly diverge. Spanish vs.
English marks in the texts love vs. business, the private vs. the public sphere, emotion vs.
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reason, but stands at the same time as an analogy of Mexico vs. the United States, Chicano vs.
Anglo [...], childhood vs. adulthood. (Rudin 1996: 56)

Podemos concluir que, en Woman Hollering Creek, en su totalidad, el espafiol ya no es rechazado
ni menospreciado como en The House on Mango Streer. Ya no se suprime, sino que se desplaza a un campo
particular, el de las emociones, de las sensualidades, de los sabores. El espanol es el idioma reservado a la
musica, a la comida, a la intimidad, al amor.

4. CARAMELO OR PURO CUENTO

En Caramelo or Puro Cuento, una novela parcialmente autobiografica, la presencia del espanol es
mucho mas destacada que en las dos obras anteriores, sobre todo porque gran parte de la novela se sitia
en México, aunque el espafiol sigue en una situaciéon de subordinacién al inglés. Es una saga familiar que
gira alrededor de las protagonistas Celaya (Lala) Reyes y la abuela Soledad. Es nuestra hipotesis de que en
esta novela, aunque escrita en inglés, se percibe un deseo muy profundo de reencontrar el espafiol, el
idioma del padre (no de la madre...), y de la infancia, olvidado a lo largo de los afios. Si esta novela
consiste en una busqueda del origen, hace falta averiguar hasta qué punto se trata también de un deseo
de recuperaciéon del idioma perdido. Un ejemplo puede ilustrar esta evolucion. En The House on Mango
Street se incluyen frases de canciones tradicionales de niflos, en inglés, como «Apples, peaches, pumpkin pab-
ay./ You're in love and so am ah-ay> (House 24). Parece que las canciones en espafiol han pasado al olvido,
porque no aparecen en esta primera novela. En cambio, en Caramelo, aparecen ecos de canciones en
espafiol: «San Juan, San Juan, afole con pam (Caramelo 111, 118), una cancién cantada por la gente en la
fiesta de San Juan, en México. Sin embargo, hay innumerables fragmentos en Caramelo que reflejan la
creciente tension lingiifstica. Es como si los dos idiomas empezaran a entrar en didlogo precisamente en
el momento en el que la autora empieza la busqueda de las raices. Este didlogo entre ambos idiomas se
observa también en la siguiente cita de Cherrie Moraga: « think: what is my responsibility to my roots —
both white and brown, Spanish-speaking and English? I am a woman with a foot in both wozlds; and 1
refuse the split. I feel the necessity for dialogue. Sometimes I feel it urgently» (Moraga 1983: 34).

En un articulo publicado en 2005, Nieves Jiménez Carra hace un estudio muy acertado de las
estrategias de cambio de codigo, o code-switching, en Caramelo. Compara el texto original en inglés con la
traduccion en espafol, hecha por Valenzuela.0 Como explica Jiménez, en Caramelo no se trata de una
novela de «spanglish», sino de una situacion de bilingtiismo que se refleja en el cambio de cédigo, que la
investigadora considera como «un paso intermedio entre el discurso monolingtie vy el spanglishy (Jiménez
Carra 2005: 40). En su estudio sobre Cisneros, Jiménez establece un esquema muy rigido de las
diferentes estrategias de traduccién usadas por la autora:

1. Término en espafiol y su traduccién en inglés, uno de los métodos mas usados a lo
largo de la novela. Se trata de una especie de autotraduccién. Ejemplo: “It was the cultural
opinion of the times that men ought to be feos, fuertes, y formales. Narciso Reyes was strong and
propet, but, no, he wasn’t ugly” (Caramelo 103).

2. Espafiol sin traduccién, cuando el contexto aclara el significado. Son expresiones como
“Qué maravilla” (Caramelo 58) o “Ay, ay, qué horror” (Caramelo 79).

3. Otras estrategias: interjecciones como “Ay, caray” (Caramelo 414), vocativos como
“viga” (Caramelo 8), onomatopeyas como “clang’ (Caramelo 62), errores fonéticos como “Spic

6 Taura Callahan confirma que la traduadén de obras de autores exitosos como por ejemplo Julia Alvarez, Sandra Cisneros o
Luis J. Rodriguez, suele ser hecha por otros y no por los autores mismos. Segin Callahan, en estas traducdones no se guarda
asi nada del mmbio de cddigo de las obras originales (Callahan 2005: 91). Marfa Lopez Ponz por su parte confirma esta
pérdidadel aaracter multilingiie en las primeras traducdones de The House on Mango Streety Woman Hollering Creek: “pueden ser
consideradas como domesticantes, porque se optd por neutralizar el idioma y utilizar un registro estandar y peninsular del

espafiol” (Lopez Ponz 2009: 99).
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Spanish” (Caramelo 208), e incursiones culturales, lingiifsticas y tipograficas, en particular
refranes, y elementos relativos a la gastronomia. (Jiménez Carra 2005, 45-56)

La autotraduccién es efectivamente una estrategia recurrente en Caramelo, y también en las otras
dos categorias, Cisneros hace muestra de una gran variedad de técnicas. Estas revelan una constante
busqueda de equilibrio entre creatividad y legibilidad del texto. Ademas de estas tres estrategias, cabe
sefalar que Cisneros hace uso de notas a pie de pagina y que afade una cronologifa al final, en la que da
amplias informaciones histéricas, culturales o biograficas. El andlisis de Jiménez, quien también es
traductora, es muy esquematico desde el punto de vista de la traductologfa, y me sirve de buen punto de
partida para profundizar la obra original (y no la traduccién como lo hace ella). Al considerar estas
estrategias en su totalidad, parece que Cisneros ya no es tan firme en cuanto a su posicién de «o hacer
concesiones al lector no-hispanohablante» tal como pretendia en su entrevista en 1992 con Dasenbrock.
Las numerosas autotraducciones, los contextos muy elaborados que aclaran las palabras en espafiol, las
multiples notas a pie de pagina con explicaciones historicas detalladas... van mds bien en la direccidén
opuesta. Son una clara sefal de que la autora si cede a un publico no-hispanohablante, y que escribe
explicitamente para ellos, sea bajo la presién del editor o no.” Cuando a principios de los aflos noventa se
atrevié todavia a contestatle a su editor de Random House, a no seguir sus instrucciones de traduccion, y
a sugerir que el lector usara su diccionario, parece que diez afos mas tarde, en Caramel, se dejé
convencer por los requisitos del publico lector y/o por el editor. Sin embatgo, se trata de una primera
impresion probablemente errénea, porque Caramelo es mas que una simple concesion al lector angléfono.
En el fondo, Caramelo refleja la realidad de un pueblo que vive i between, o como lo formula la traductora
Valenzuela en su «Nota a la traducciony:

[los personajes de Cisneros] viven y transitan por dos mundos, dos culturas, dos lenguajes.
[...]. Cisneros reproduce fielmente la completa naturalidad con que los habitantes de estas
comunidades fronterizas sintetizan un lenguaje formado de palabras en inglés y espafiol, el
cual refleja una realidad auténtica y con una personalidad inconfundible. (Valenzuela en
Caramelo, traduccién al espafiol, 464)

Mais atn, Cisneros no sélo refleja una realidad bilingiie y bicultural sino que, con su estilo poético
muy particular, juega constantemente con la lengua y termina enriqueciéndola. Valenzuela subraya aqui
«el efecto novedoso» que crea Cisneros al no traducir del espafiol a un inglés idiomatico sino al «traducir
literalmente ciertas frases tales como “What a barbarity’ (jQué barbaridad!), o Not even if God
commanded it!” (Ni que Dios lo mandel)» (Valenzuela en Caramelo, traduccién al espafiol, 464). En estos
calcos léxicos, que no llamarfa «novedosos» porque se trata de una practica comun entre los latinos en
Estados Unidos (cf. Otheguy y Zentella 2012, 12), se percibe, sin embargo, un deseo de guardar o de
recuperar el fondo idiomatico mexicano integrandolo de manera original en el inglés. Los juegos con la
lengua forman parte de la vida cotidiana de los chicanos, y en particular la transformacion de palabras en

espafiol al inglés. Asi, por ejemplo, leemos en la novela un didlogo entre Lala y su padre:

- What’s the matter, Lala? ¢Estds “deprimed”? Father says, chuckling.

It’s an old joke, one he never gets tired of, changing a Spanish word into English, or the other
way round, just to be a wise guy.

I think to myself, Yes, I'» deprimida. Who wouldn’t be depressed in this family? But I don’t say this.
(Caramelo 238)

7 Marfa Lopez Ponz interpreta estas estrategias usadas por Cisneros de la siguiente manera: “Sandra Cisneros, por ejemplo,
persigue un objetivo casi pedagdgico, puesto que mediante recursos textuales como la compensadén o la transaripdén literal,
intenta contrarrestar los problemas que un lector monolingiie puede teneral leer sus obras. De esta forma educa y guia al lector
[...]. Mignolo denomina ‘bilanguaging’ o ‘plurilanguaging’ (2000: 250) a ese proceso de escribir y pensar entre lenguas que
celebra la fractura en el proceso global entre historias locales y disefios globales [...], y que critica la idea de que la dvilizadén
esta unida a la putreza del monolingtismo.” (Lépez Ponz 2009: 17-18).
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Rafael Pérez-Torres habla en este contexto de «na lengua en creaciény, de «otra lengua», e
indica las implicaciones de esta nueva lengua a nivel social y cultural:

The voice of the mestizo speaks another language, a language in creation, a language
suspended (yes) between English and Spanish. But the voice of the mestizo also tests the
limits of social configurations and articulates the formation of a culture in transition. It
changes register and pitch depending on where, why, and to whom it speaks, on which

systems of power it seeks to address. The voice of the mestizo, finally, speaks an agency
otherwise silenced. (Pérez-Torres 1998: 173)

Asf que hay una presencia constante del espafiol en Caramelo. El mero hecho de que, a diferencia
de The House on Mango Street v Woman Hollering Creek, el titulo de esta ultima novela estd constituido por
tres palabras en espafiol, Caramelo y Puro Cuento (aunque unidas por una conjuncién en inglés «om),
significa que Cisneros rescata explicitamente el espafiol de su posicién subordinada (una subordinacién
evidente en las dos primeras obras) y le otorga un estatuto superior, el de titulo, que introduce todo un
libro. También hay muchos titulos de capitulos en espafiol, que por lo general no se traducen al inglés.
Estos titulos pueden ser refranes como «El Destino es el Destinow (Caramelo 67), «Sin Madre, Sin Padre,
Sin Perro Que Me Ladre» (Caramelo 97), o exclamaciones como «Pobtre de Miy (Caramelo 174), o «Parece
Mentiray (Caramelo 365)... También estos titulos tienen una funcién especifica, ya que anuncian o
resumen un capitulo, o hasta se retoma el refran en el texto, como en el caso del capitulo 16, «El destino
es el destinow, esta vez si traducido al inglés en la frase siguiente: «A person’s destiny is her destiny»
(Caramelo 69). También el capitulo 72 llama la atencidén por la enumeracién de varias palabras espanolas,
que todas son traducidas al inglés:

Mexican on Both Sides

or Metiche, Mirona, Mitotera, Hocicona—

en Otras Palabras, Cuentista —Busybody, Ogler,
Liar/Gossip/Troublemaker, Big M outh—

in other Words, Storyteller (Caramelo 351)

Las palabras en espafiol pertenecen al registro coloquial y estin ya muy integradas en el habla
chicana: metiche, mitotera y hocicona aparecen en E/ Diccionario del Espaiiol Chicano de Galvan y Teschner
(1986). Ademas, es bien significativo el hecho de que para la tercera palabra, mitotera, la autora no se
contente con una sola traduccién, sino que da tres: Liar/ Gossip/ Troublemaker, sugitiendo que la palabra
original contiene todas estas connotaciones a la vez. Otro aspecto importante aqui es la pérdida
inevitable en la traduccién del género femenino. La aparicién del bilingliismo en este subtitulo subraya su
papel central en la novela ya que hace referencia al titulo general de la obra, «Puro cuentoy, y a uno de los
temas centrales, la interculturalidad: uno puede ser mexicano en ambos lados de la frontera.

5. EN BUSCA DE LA LENGUA PERDIDA

Este analisis de la narrativa de Sandra Cisneros confirma una vez mas que es dificil hablar de una
literatura chicana homogénea. Lejos del ideal de los afios sesenta, de un supuesto nacionalismo chicano,
basado en el mito fundador de Aztlan, hoy en dia los estudiosos de la cultura chicana coinciden en que la
literatura chicana es mas bien el reflejo de «ealidades culturales heterogéneas de los chicanos, de
historias discontinuas y de multiples subjetividades» (Pons 2003, 84). Esto es sin duda el caso de Sandra
Cisneros, una autora en cuya obra se manifiesta la discontinuidad de la historia, contada desde multiples
perspectivas. Esta diversidad la vemos sobre todo en la coleccion de cuentos Woman Hollering Creek,
donde hay muchos personajes con visiones distintas —como las brujas de «Eyes of Zapata» (Woman 85-
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113)— y también las voces del pueblo que leemos en los exvotos de «Little Miracles, Kept Promises»
(Woman 116-129). Asimismo, la novela Caramelo es una obra en la que, ademas de la abuela y la nieta, se
cruzan y se oponen multiples personajes a menudo muy heterogéneos.

Percibimos pues una evolucién importante en las tres obras analizadas, que va de una casi
ausencia del espafiol en The House on Mango Street a una presencia mucho mas destacada en Caramelo. En
una entrevista de 2003, con motivo de la publicacion de Caramelo, le preguntaron a Cisneros «Para
cuando una novela en espafiol?. Entonces, la autora contestd:

Me hacen falta las palabras en espafiol. Tengo carencias de determinados aspectos del espafiol
porque lo aprendi de nifia. Por ejemplo, no sé expresarme en espafiol cuando hago el amor o
cuando maldigo. En parte por eso, escogl a Liliana [Valenzuela] como traductora. Es mi
amiga y hemos trabajado juntas durante mucho tiempo para que el resultado fuera bueno.
(Cisneros en Lucio 2003: s.p.)

Lo que dice Cisneros aqui sobre el hecho de que no sabe expresarse en espafiol cuando hace el
amor, contrasta hasta cierto punto con lo que dice la protagonista de «Bien pretty» en Woman Hollering
Creek, que recuerda la experiencia de hacer el amor por primera vez en espaflol, tal como vimos
anteriormente (Woman 153). Para la protagonista, son palabras que provienen de la abuela quien se dirige
a los bebés. En esta escena de amor, hay cierta recuperacion del espafiol. En cambio, en la entrevista con
Lucio, Cisneros nos habla de una sensacién de carencia, que también se percibe en su obra y que
provoca un deseo de volver a dominar el idioma olvidado. El deseo es un sentimiento omnipresente en
toda la obra de Cisneros: el deseo de pertenencia y de identidad de Esperanza en The House on Mango
Street, o el deseo de sobrevivencia y de reconocimiento de las mujeres chicanas en Woman Hollering Creek.
Algunos deseos se cumplen, pero la mayoria de los descos no. El analisis revelé un deseo particular, a
saber, el deseo de reencontrar el idioma perdido. El espafiol fue su idioma de nifia, pero ha dejado de
serlo. O tal vez hay que formularlo de otra manera: el espafiol no ha desaparecido, sélo ha sido cubierto
durante un tiempo, por lo que el proyecto de Cisneros en Caramelo consiste mas bien en redescubritlo, en
quitatle el polvo de afios, de la misma manera que la nifia Lala de Caramelo le pide al abuelo que abra el
ropero, desde donde sale un olor a viejo, y donde encuentra el rebozo de caramelo de la abuela: «...] in
that instant I can’t think of anything I want more than this cloth the golden color of burnt-milk candy»
(Caramelo 58). Los deseos, como el del rebozo y el de la lengua, se sobreponen y se intensifican. Aunque
el espafiol no es tan visible como en otros autores chicanos, la carencia y el deseo de este idioma, ademas
de los conflictos con el inglés, se reflejan en todas las obras de Cisneros. En Caramelo este
redescubrimiento del idioma corre paralelo con la revelacién de viejos recuerdos e historias olvidadas de
la familia; todo esto en un movimiento constante ¢ interminable de ida y vuelta entre Estados Unidos y
México. Bruce-Novoa explica bien este proceso de transicién, de vivir enzre dos culturas:

Durante esta fase transitoria, las caracteristicas nacionales, que el inmigrante mantiene como
recuerdo de su origen y aun como cordén umbilical con su ya lejana ‘autenticidad cultural’, se
vuelven étnicas —signos de diferencias dentro del cédigo dominante— para eventualmente
pasar a ser u homogeneizadas dentro del gran tejido estadounidense de la diversidad aceptada,
o restringidas al uso doméstico dentro de la casa o el barrio donde adquieren el valor de
recuerdos nostalgicos de las generaciones perdidas y el lejano pais natal» (Bruce-Novoa 1996:

185-180).

Lengua y cultura evidentemente no siempre coinciden. Rosaura Sanchez, en su articulo
«Mapping the Spanish language along a multi-ethnic and multi-lingual border, demuestra claramente que
muchos Chicanos siguen identificindose étnicamente como tal, incluso si el inglés es su idioma principal:

Spanish language use is today the key cultural difference that identifies Latinos. If, however,
Spanish were no longer the language of over half of the Latino population, Latino identity

would not necessarily disappear. In the particular case of Chicanos, the loss of the Spanish
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language has not obliterated identity on the basis of national origin, at least for first- and
second-generation petsons of Mexican origin, who, for the most part, continue to identify
ethnically as Chicanos, Mexicanos, or Mexican Americans, even after becoming English-
dominant or even English monolinguals. (Sanchez en Chabram-Dernersesian 2006: 111)

Entonces, uno puedo preguntarse: chay nostalgia en Cisnerose? Por supuesto que la hay, sélo que
clla siente nostalgia por un pafs que nunca fue suyo, que nunca fue su «patrian. La recuperacion del
pasado, de los recuerdos y del pais de origen, es en el fondo un proyecto imposible. Hay algo que se
perdié irremediablemente, tal como lo descubrié también el performer y poeta in between Guillermo
Goémez-Pefia, quien, en un letrero colgado en su cuello, escribié la siguiente frase: «There used to be a
Mexican inside this body» (Gémez-Pefia 1996: 8). No se trata tanto de una voz de protesta que
reivindique la identidad mexicana, sino mds bien de una mera constataciéon de lo perdido, de algo que
estaba antes y ahora ya no estd. En este mismo cuerpo hay ahora otra persona, ni mexicana ni
notrteamericana, sino un ser hibrido, intercultural, ndmada. Ademas, la cita de Gémez-Pefia nos hace ver
otro aspecto fundamental, a saber la importancia del cuerpo, de las sensaciones fisicas. En Caramelo hay
una imagen magnifica que refleja explicitamente esta oposicion entre el cuerpo que tiene «memoria» y la
mente que olvida y pierde el pasado. Al cruzar la frontera la nifia Lala inhala todos los olores de México y
nos dice lo siguiente: «Every year I cross the border, it’s the same —my mind forgets. But my body always
remembersy (Caramelo 18).

Si definimos a Cisneros como autora # between resulta revelador hacerlo desde la perspectiva de
Anzaldia sobre el llamado lugar Nepantla, la palabra indigena para el dugar entremedio, un lugar no-
lugar» (Anzaldda 2002: 577, nota 3). Vivir en Nepantla es vivir en un lugar donde diferentes percepciones
y creencias coexisten, pero ademds, donde uno se da cuenta de los cambios que estan ocurriendo. Como
bien dice Anzaldia, todos vivimos en un mundo en el que pasamos por profundas transformaciones y
cambios de percepcion (Anzaldua 2002: 541). Anzaldta parece aludir a movimientos complejos y
simultineos: por un lado, a nivel espacial, la coexistencia de dos o mas culturas en el lugar 7 between, pot
otro lado, a nivel temporal, la evolucién, los cambios drasticos a veces, que ocurren en este lugar
between, que se manifiesta también como un lugar de luchas y de sobrevivencia. Ahi es donde podemos
situar la obra de Cisneros: las tensiones lingiifsticas entre el espafiol y el inglés revelan que es una autora
que estd en un proceso de redescubrir las posibilidades creativas vy liricas del espafol.

Para muchos artistas y escritores como Cisneros, sélo queda, pues, un camino, a saber, el de la
reinvencion o la imaginaciéon del pafs de origen, tal como lo ha expresado acertadamente Reinaldo
Arenas, autor cubano desplazado: «Our country exists only in our memory, but we need something
beyond memory if we’re to achieve happiness. We have no homeland, so we have to invent it over and
over againy (Arenas en Alvarez Borland 1998: 1). A diferencia de otros emigrantes mexicanos, Cisneros
no nacié en México, y, aparte de las vacaciones de verano, no vivié en México durante su infancia. Sélo
en 2012 decidi6 mudarse al pafs de sus ancestros. El pais que evoca en Caramels, de hecho, no existe,
nunca existié. Si hay nostalgia, pero de un México inventado y la autora es muy consciente de esto ya que
lo manifiesta explicitamente en el dltimo pérrafo de la novela:

And I don’t know how it is with anyone else, but for me these things, that song, that time,
that place, are all bound together in a country I am homesick for, that doesn’t exist anymore.
That never existed. A country I invented. Like all emigrants caught between here and there.
(Caramelo 434)

Asf que en este pals inventado, también se reinventa el lenguaje, pero en esta reinvencién o
recreacién, sélo quedan rastros del espanol, huellas, palabras sueltas, refranes, canciones... Es un
espafiol truncado, pero no muerto, un espafiol que siempre se desliza en el inglés de los personajes. Es,
como dice Pérez-Torres, la «woz del mestizon (1998: 173), necesaria para expresar lo que sin ella se
quedarfa en el silencio. El espafiol es la segunda voz del coro, la voz de acompafiamiento, que hace que la
voz principal del inglés suene con un tono diferente, otro, hibrido. Y esto requiere un esfuerzo en la
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lectura. Ademas, hasta hoy en dia el multilingliismo en los textos literarios los ha colocado generalmente
al margen del canon establecido segin las normas de las literaturas nacionales y monolingiies. Lopez
Garcia percibe sin embargo un cambio en la conciencia colectiva a partir del trabajo de autores bilingtes,
o en sus palabras «sesquilingiiess, como por ejemplo José Marfa Arguedas:

En realidad, el bilingtiismo construido requiere una conciencia multicultural que Occidente no
ha alcanzado hasta fecha reciente. [...] Pero desde que autores como Arguedas alzaron la
bandera del sesquilingiiismo literario, empez6 a aflorar a la conciencia colectiva el hecho de
que muchas sociedades de la tierra son plurilingiies y de que la pluralidad de conciencias
idiomadticas crea universos mentales caracterizados por un grado de complejidad y de
hibridacién que los convierten en objetos literaturizables. (Lopez Garcia 2008: 100).

Con una figura como Arguedas se abre el campo de estudios sobre las lenguas indigenas en las
literaturas plurilingties. El crecimiento reciente de publicaciones en América Latina de autores indigenas
bilinglies y biculturales (quiché/espafiol o quechua/aymara/espafiol) comprueba que hay una mayor
circulacién y aceptacién de estos textos en la corriente principal. Para una investigacién en el futuro bien
se podria hacer una comparaciéon entre estos autores y Sandra Cisneros, en un estudio que establezca
semejanzas y diferencias entre sus respectivas obras. Del presente analisis de las tres novelas concluimos
que el fenémeno del multlingtismo refleja la complejidad de la narrativa de Cisneros, y al mismo tiempo
confronta al lector con la cuestién del Otro y con los limites de la comunicacién. En cada obra, la autora
va explorando las fronteras entre culturas e idiomas, creando asi un espacio transcultural e hibrido, que
no sélo corresponde con una busqueda de las raices, sino que la estimula cada vez a expetimentar con las
palabras en nuevas expresiones estéticas.
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